「なくなる本屋」

仕事の空き時間にいつもの本屋にいって
立ち読みをしようと思ったら
その書店　９月いっぱいで閉店していた。

がらんとした店内は本棚も運び出され
入り口に　「長年のご愛顧ほんとうに有難うございました」
との白い張り紙が秋の風に揺れている。

四ツ谷の文化放送の周囲で僕が入社以来１７年間
閉店した書店はこれで３件目だ。
いつまでたっても収まらない不況風が書店の上だけを
すどうりするはずはない。
しかしちょっとホントに書店がなくなりますね。

自宅の近所の書店が去年閉店して以来
ウチの小学生の娘は　
どこで立ち読みの楽しさを覚えるのだろうと思う。

子供の頃本屋はコミュニティだった。　本屋のマンガコーナーにいけば
たいてい１人か２人友達がいて　競うようにマンガの立ち読みに
精を出した。店の人が煩わしそうに僕らの頭の上でパタパタとハタキをかけ
「タダ読み」客を追い払おうとするが　そんなものにまけはしない。
「バビル２世」の数１０巻　をすべて立ち読みで済ませてしまったのは
僕のちょっとした自慢だった。
しかし店にとっては迷惑な客だったことだろう。
神戸市垂水区多聞台の書店「ひまわり」さんごめんなさい。
いまもあるのかなあ「ひまわり」

今　雑誌はコンビニで買えるし　そのほかの本はネットか
都心の品数の多い大規模店で買う。
そうなると「近所の本屋」の存在が危うくなるのは仕方がないのか。

立ち読みをしているうちにどうしても欲しくてたまらなくなる本がでてくる。
あの感覚がなくなってしまうのはちょっとさびしい。
「立ち読み」なんて言葉もそのうち死語になってしまうのか。

なによりちょっと時間が空いたとき近所に本屋がないと
なんだかどうしていいかわからず困ってしまうのだ。